목차 “무전기로 과거와 연결된다고?” 시그널이 단순한 판타지를 넘어선 이유솔직히 처음 《시그널》을 틀었을 때는 이런 생각이 먼저 들었습니다.“무전기로 과거랑 연결된다고? 설정이 너무 작위적인 거 아닌가?”그런데 2회가 끝날 무렵, 저는 이미 다음 화 재생 버튼을 누르고 있었습니다.이 드라마가 단순한 판타지 장치를 사용한 범죄물이 아니라, 실제 한국 사회의 미제 사건을 정면으로 끌어안고 있었기 때문입니다.그리고 그 방식은 단순한 긴장감이 아니라 감정적인 압박감에 가까웠습니다.무전기 설정이 만들어낸 시간적 긴장감의 구조《시그널》의 핵심 장치는 바로 타임 패러독스(Time Paradox) 구조입니다.타임 패러독스란 과거의 행동이 현재를 바꾸고, 그 변화된 현재가 다시 과거의 조건에 영향을 미치는 순환적 모순 ..

목차 펜트하우스 시즌 1은 2020년 방영 당시 SBS 드라마 역대 최고 시청률 중 하나인 28.8%를 기록했습니다. 저도 처음에는 “이게 뭐가 재밌다고” 싶었는데, 1화 끝나고 새벽 두 시까지 붙잡혀 있었습니다. 막장인 걸 알면서도 손을 못 놓게 만드는 이유, 지금부터 제가 직접 느낀 것들과 함께 풀어보겠습니다.예측 불가능한 반전 구조가 만드는 중독성드라마 용어로 클리프행어(Cliffhanger)라는 개념이 있습니다. 클리프행어란 회차가 끝날 때 결말을 해결하지 않고 극도의 긴장 상태로 중단시켜, 시청자가 다음 편을 볼 수밖에 없게 만드는 서사 기법입니다. 펜트하우스는 이 클리프행어를 매회 빠짐없이 활용했고, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 보통 드라마는 중반부 이후로 갈수록 늘어지기 마련인데, 펜트..